
Le Figaro article du 25 mars 2004 de Patrice Lanoy 

1 

 
 

Chelles : l'archipel des autistes 
 
 

A noter : Les prénoms des enfants ont été changés 
 

 
Guérir ? «Oui pourquoi pas, en tout cas on peut les soigner, les mettre en paix 
avec le monde... Mais deux psychotiques sont toujours différents... Ne dites pas 
autistes. Mais psychotiques à troubles autistiques». Alain Gillis, de sa voix 
chaleureuse, est une sentinelle des mots.  
L'IME Michel de Montaigne accueille les enfants dans la journée, aux horaires 
d'une école. Vus de l'extérieur, les enfants y vivent, jouent, peignent de jolies 
fresques apprennent, ou... ne font rien. Ils suivent des thérapies aussi. Des gestes 
connus sous les appellations de «holding», où intervient un parent, qui 
immobilise l'enfant sur ses genoux et le sollicite, ou encore de «packs», pour 
désigner l'enveloppement du psychotique dans un drap mouillé. L'enfant y est 
maintenu quelques dizaines de minutes afin de prendre conscience de son 
enveloppe, de ses limites corporelles. 
«Je n'aime pas introduire un observateur extérieur dans un pack, c'est vraiment 
une expérience forte entre le soignant et l'enfant, mais bon...», annonce Alain 
Gillis. Dans la petite pièce paisible et assombrie, Lilian, cinq ans, est déjà 
déshabillé. Hélène et Christiane, deux éducatrices de la section des petits 
l'emmaillotent dans un drap humide, à température ambiante. 
La situation est étrange. Lilian exprime une résistance. «Non, je ne veux pas...». 
Mais son corps, lui, anticipe les mouvements, il grimpe sur la table de pack... il 
semble désirer ce moment. D'ailleurs la plupart des enfants passent leurs journées 
à demander des packs, à en simuler, à en pratiquer avec des draps ou des 
couvertures qu'ils dénichent dans les placards de l'IME. Quelques jours plus tard, 
on verra Lilian exiger ainsi d'avoir à nouveau un pack.  
Lilian se laisse allonger sur le lit. La tête s'agite, les yeux sont fixés sur les 
adultes. Alain Gillis s'approche, croise ses yeux avec Lilian. Les deux femmes 
maintiennent doucement les jambes et les bras du garçonnet. Le registre de sa 
voix change. Un processus d'échange se met en place. Lilian quitte ses boucles 
répétitives, ses automatismes réduits aux acquêts, et commence à scruter ceux 
qui l'entourent. Son corps de détend, laissant s'installer comme une résignation 
de ne pouvoir se mouvoir. Une métamorphose. Il voudrait se réfugier dans ses 
repliements, ces positions fœtales qu'il affectionne tant. On l'en empêche 
doucement, alors il se met a bavarder dans le vide. Il a mis sa fuite dans la voix. 
Le Dr Gillis lui parle, pose et retire sa main de la bouche de Lilian jusqu'à 
transformer la cascade de mots en ce babil cadencé, le «wawawa» régulier des 
enfants. Lilian joue avec cela, et impose un rythme. Mais l'autre, l'adulte, varie et 
surprend l'enfant en changeant de geste. Désarçonné, Lilian reste quelques 
instants comme suspendu et regarde autour de lui, autrement. On lui demande de 
s'asseoir. Il répond qu'il est trop lourd, «coincé...». En fait, les mains des adultes 
s'opposent à ce qu'il se redresse, pour qu'il sente son corps. Lilian se tend, force. 
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Puis les mains lâchent doucement. Le garçonnet se plie en deux, ouvre encore ses  
yeux ronds, et laisse un silence heureux s'installer. 
A la sortie de l'expérience du pack, Lilian sera «mieux», comme le rapportent les 
parents, les jours suivants. Réceptif  au monde, aux autres. Pour combien de 
temps ?  
«Il faut que cela tienne, et tout notre travail au quotidien, entre les packs 
hebdomadaires, c'est d'aider les enfants dans cette ouverture», explique Hélène, 
qui anime le groupe auquel appartient Lilian. «Pour cela on ne les laisse pas 
s'isoler, on intervient.. 
Que se passe-t-il pendant un pack ? Quel est l'enjeu de cette pratique étonnante 
qui paraît dénouer des résistances profondes chez les enfants? 
«On dit souvent que les autistes sont vides, qu'il sont incapables de 
communiquer. Je dirai plutôt qu'ils sont pleins, trop heureux de ce remplissage 
isolant, obtenus à force de comportements répétitifs...», détaille Alain Gillis. A 
ses yeux les troubles autistiques expriment une autosatisfaction, une 
autosuffisance redoutable. Toute la puissance d'un être consacrée à se confondre 
au réel. 
Il y a cet exemple d'une enfant autiste qui regarde la télévision avec la photo du 
frère disparu installée à côté d'elle, sur le canapé. Le signe du frère est suffisant, 
équivalente au frère. L'image remplit la fonction de l'être manquant. «Ils sont 
dans le monde, mais pas encore venus au monde. Ils peuvent être virtuoses, 
capables de dessiner par cœur des plans de métro, mais ne sont en fait 
concernés, affectés par le monde». 
Hélène le dit autrement : «je ne suis pas toujours certaine d'exister vraiment 
pour eux, d'être davantage qu'une chose présente dans la pièce» 
Leur «trop plein» intérieur est un rempart. Il empêche le construction d'une 
relation. «On travaille a créer de la résistance, un décalage. Comme pour 
siphonner le réservoir d'une voiture, il faut aspirer dans le tuyau. Créer un 
premier vide. D'une certaine manière c'est ce que permet  le pack. C'est un appel 
à communiquer», poursuit Alain Gillis. Le travail de l'équipe de l'IME Michel de 
Montaigne est structuré autour de cette idée. Produire une altération dans 
l'édifice autosuffisant de l'autiste. 
La pièce est petite, chaleureuse. Des pastels, des voitures, des jeux, des lettres 
jonchent le sol...  Un coin pour peindre au mur, trois petites tables, des étagères 
qui se sont peu a peu lustrées et remplies des jours passés ici. 
C'est avec son  regard que Steve assiège l'étranger.  Du haut de ses huit ans, il 
attend... Ca y est, tu me regardes, disent ses mirettes lorsque, enfin, les yeux se 
rencontrent et se croisent. Alors le gamin fend un immense sourire, rigole en 
silence, et dévisse la tête. Encore ? Encore... Dix fois, trente, cinquante... c'est 
sans fin. Regard, contact, sourire, esquive. Les jeux du regard et de l'évitement, 
tous les enfants les pratiquent aussi simplement que le vent pousse les nuages 
dans le ciel. Mais pour Steve de tels rituels sont étirables à l'infini. Recopiés des 
dizaines de fois. Des heures durant. A vrai dire, il n'y a pas de vent, ni de nuages. 
Tout cela flotte à la surface d'un lac sans profondeur. 
Plus loin, Victor, sept ans. Depuis une demi-heure le bambin pâle et souriant 
tourne le dos, et le front contre la vitre, scrute. Le paysage de toboggan, de bac à 
sable et de gazon il en connaît le moindre gravier . Quand il est arrivé à Chelles, 
il rampait par terre. Dans le coin opposé, Simon, 7 ans. Sa mission consiste à 
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terminer un dessin ébauché au mur. Il tient quelques secondes, face à son œuvre, 
puis part tourbillonner dans la pièce, extrayant les sons les plus rauques de sa 
gorge. A la plus grande indifférence de Gaëlle. Attablée et immobile, 
l'adolescente blonde paraît géante, du haut de ses quinze ans. Elle aussi devrait 
dessiner. Elle reste figée, son feutre suspendu, dans l'attente d'une gronderie. Elle 
sait qu'Hélène ne la laissera pas ainsi, à prolonger cette absence. Mais Hélène est 
aux prises avec Romain. «C'est notre quotidien. On n'arrête pas. Il faut en 
permanence interagir. Briser le bruit de fond. Sinon, il ne se produit rien, les 
enfants moulinent du vide en faisant comme s'ils jouaient ou composaient des 
mots.  
«On prend les choses comme elles viennent, mais on repositionne ce qui se passe 
dans un contexte, dans notre connaissance de l'enfant, sans interpréter à tout 
prix, sur le champ...». Jacques, un éducateur de la section des grands souligne 
qu'à Chelles, au contraire de nombre d'IME, les éducateurs restent, ne se 
découragent pas. «Les méthodes mises en place fonctionnent, on est loin des 
dogmes de la psychanalyse, du comportementalisme et de l'apprentissage à tout 
prix. Ou même de la psychiatrie étroite d'esprit. On est en situation de recherche 
et de réflexion. C'est motivant»   
Romain oppose toujours son inépuisable résistance à Hélène. Le longiligne 
bambin de huit ans répète soigneusement tout ce qu'elle dit, intonations 
comprises et écrit des phrases où les mots sont colés, sans espace. Une litanie. Il 
hurle si l'on tente de séparer les mots. Elle le prendra contre elle, pour briser ce 
moulin des redites. 
La section des petits, ce sont quatre salles aux portes ouvertes, avec la cuisine, où 
l'on s'amuse à préparer les repas. On pourrait se croire dans une école primaire 
comme une autre. Dans le grand couloir sont alignés les petits manteaux. Par les 
portes ouvertes s'écoule un bruissement. Parfois ce chaos change de rythme, 
s'interrompt. «La continuité se rompt», dit Alain Gillis, sortant pudiquement de 
son tiroir quelques lettres. Les remerciements de parents ravis d'avoir vu leur 
enfant venir au monde et découvrir la paix contenue dans le silence. 
 


